924/1000　静けさも、ご馳走　

昨日、妻とニシンそばを食べに行った。

いつもごみ収集の仕事でお世話になっているお店だが、お客さんとして伺うのはたぶん10年ぶりくらいになる。

ここのニシンそばは忘れられない味だ。

 熱々のかけそばの上に、甘辛く炊かれたニシンがのっている。箸を入れるとほろりと崩れるほど柔らかく、その旨味が少しずつ出汁に溶け出していく。

 久しぶりにいただいたが、やはり美味しかった。

ふとメニューを見ると1,300円。以前は1,000円もしなかったような気がする。物価の上昇を感じるが、この一杯をいただいていると「高くなったな」というより、「この味を守り続けるのも大変だろうな」と思った。

そんなことを考えながら店内を見渡していると、別のことにも気が付いた。

 このお店にはテレビがない。

 音楽も流れていない。

 店内にあるのは、お客さん同士の小さな話し声と、そばをすする音だけだ。

 そして不思議なことに、お客さんは皆、周りに配慮しながらヒソヒソと会話を楽しんでいる。

 誰かに注意されたわけでもない。

 それなのに、その場にいる全員で心地よい空間を作っているような感覚がある。

 なんだか親戚の家に遊びに来たような懐かしさがあった。

観光地や飲食店へ行くと、多くの場合、音楽が流れている。

 賑やかさを演出するためなのだろうし、それが悪いわけではない。

 でも昨日は、ふと考えた。

 本当に音楽は必要なのだろうか、と。

 店内に流れていたのは音楽ではなく、厨房から聞こえる天ぷらを揚げる音だった。

 ジュワッという油の音。

 そばをすする音。

 小さな話し声。

 そして忙しく立ち働く店主の気配。

 そんな音たちが重なり合い、なんとも心地よい空間を作り出していた。

私たちはつい、何かを足すことを考えてしまう。

 音楽を流す。

 映像を流す。

 飾り付けをする。

 しかし、本当に価値を生むのは、足すことではなく引くことなのかもしれない。

余計なものがないからこそ聞こえてくる音がある。

 昨日のニシンそばはもちろん美味しかった。

 けれど、それと同じくらい、その店の静けさがご馳走だったように思う。

 食べ終わる頃に運ばれてきたそば湯をつゆに注ぎ、最後の一滴までいただいた。

なんとも贅沢な時間だった。